Sari la continut

Câteodată, o zi la plajă în Japonia arată și așa

Foto: Profimedia Images

O zi la plajă în Japonia. Plajă un fel de a spune, că în loc de nisip, e un pietriș rotunjit, de toate formele și culorile. Măcar nu-ți intră-n fund.

Ceva mai în spate, niște familii de yakuza au ridicat două corturi mari de plajă, Captain Stag și îndoapă grătarele cu cărbuni ca pe Titanic. Femeile taie la legume, copiii chirăie, bărbații bagă bere după bere.

Plouă. Nu plouă. Ba plouă. Cerul e parțial acoperit și parțial nehotărât.

Doi bărbați din gașca de la corturi intră în apă. Treptat, până pe la umeri. Tricourile lor albe și mulate se îmbibă de apă și crapii tatuați de dedesubt își arată solzii pe prin pânză.

Aș intra și eu, dar marea e rece ca apa caldă de la bloc. Unul mă vede că mă codesc și-mi zice:

- Nu intri?

- Nah, zic, mai încolo.

- Marea japoneză e super! zice și chiuie.

Mai stă puțin și iese. Celălalt după el. Când trec pe lângă mine, îi aud: Ai făcut? Am făcut.

Mă gândesc că na, așa e obiceiul, poate voia să ne facem frați de cruce încrucișându-ne jeturile sub apă.

Vorba aia, cum e tata, și fiul. Apar copiii, vreo trei, patru și intră dârdâind în apă.

- Unde vă duceți, mă? îi strigă mă-sa.

- La toaletă, zic ei, mai fac doi pași cât să le treacă apa de puță, țopăie nițel și ies.

La câțiva metri mai încolo, fiică-mea se joacă cu trei surori peruance de-a scufundatul, știți cum se împrietenesc copiii rapid, hai să ne jucăm, hai. Încerc să-i spun pe cât posibil să nu mai înghită apă și nu știu cum să-i spun de ce.

- Sunt copii, Jorge, zice mama peruancă.

- Yo tambien, aș vrea să-i zic dar tac și îi zâmbesc pierdut, ay, mamacita.

Grătarele sfârâie, miroase a Colentina, berile pocnesc. Pe la vreo patru, vine pe trei cărări dinspre corturi un domn cu capul ras, mustață subțire și tatuat ca un artist de circ, intră până la genunchi și se înțepenește acolo cu echilibrul unui vițel abia fătat. Un șuvoi tulburel îi gâlgâie pe piciorul drept, domnul se bâțâie și poate se la căldura de pe crac îl ia picoteala, închide ochii și e cât pe ce să adoarmă. Tresare și se scutură, se apleacă, ia fix de la picioare apă de mare gălbuie în căușul palmelor și își aruncă în față. Se mai înviorează.

Când a început să plouă de-a binelea am intrat și eu în apă. După aia s-a întunecat.

Simt nevoia unor cuvinte lămuritoare înainte să plecăm prea grăbit spre casă cu idei prea strâmte să poată cuprinde toată realitatea. Povestea de față, deși adevărată, s-a petrecut într-un orășel de provincie. Japonia are de la plaje bolovănoase ca în Marea Britanie, până la plaje albe cu nisip alb și fin ca în Aruba. Adică nu toate sunt din pietriș, după cum nu toți fac nr. 1 în apă. Și chiar și familiile din poveste, după ce au terminat grătarele și au plecat, n-au lăsat în urmă nici măcar un os de pește.

Urmăriți Republica pe Google News

Urmăriți Republica pe Threads

Urmăriți Republica pe canalul de WhatsApp 

Abonează-te la newsletterul Republica.ro

Primește cele mai bune articole din partea autorilor.

Comentarii. Intră în dezbatere


Îți recomandăm

asigurare de sanatate concept

Imaginați-vă un antreprenor de 44 de ani. Are firmă, contabil, avocat, un portofoliu de investiții bine pus la punct. Își protejează mașina cu RCA și Casco, iar când pleacă în vacanță cu familia nu uită niciodată să cumpere asigurări de călătorie. Știe cât îi produc economiile, urmărește piețele și își calculează atent riscurile financiare. foto: Profimedia

Citește mai mult

Ce subiecte au picat la probele de geografie și biologie de la BAC 2026. Proba la alegere a profilului

Joi, absolvenții de liceu susțin ultima probă din cadrul examenului de Bacalaureat 2026 - proba la alegere a profilului. Aceștia au de ales între Informatică (doar pentru profilul Mate-Info), Fizică, Chimie, Biologie (pentru Mate-Info și Științele naturii), respectiv Geografie, Logică, Psihologie, Economie, Sociologie, Filosofie (pentru profilul Uman).

Citește mai mult

Sorin Grindeanu si Ilie Bolojan / sursa foto: Profimedia

- După 60 de zile de criză, există o primă soluție viabilă, care să respecte autonomia partidelor și aritmetica din Parlament, potrivit mai multor politicieni din partide diferite, cu care am stat de vorbă. Soluția care se prefigurează poartă denumirea de „Guverne succesive”, un fel de „rotativă” pe stil nou.

Citește mai mult

articol audio
play icon mic icon Capitalismul tampeste / sursa foto: Profimedia

Pentru că, spunea el, piața liberă se bazează cu necesitate pe o permanentă extindere a diviziunii sociale a muncii. Astfel, inevitabil, fiecare va presta o activitate din ce în ce mai specializată - și fiecare va presta activitatea în care s-a hiperspecializat o perioadă din ce în ce mai lungă de timp.

Citește mai mult